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Xi  aun  ahora  me  explico  cómo  consintió  mi  asustadiza  tía  en 
dejarnos  solos.  Preciso  es  conocerla  y  saber  cuánto  miedo  y  cuánto 
respeto  me  infundían  entonces  sus  discursos  de  moral  y  sus  lecciones 
de  "sobre  cómo  debía  conducirse  una  niña  pudorosa  ante  las  gentes", 
y  lo  que  era  más  peligroso,  ante  las  gentes  de  distinto  sexo,  ante  los 
malvados  hombres,  como  solía  llamarlos  en 'un  latísimo  plural,  para 
poder  comprender  mi  extra íieza  del  abandono  en  que  me  dejaba,  pre- 
cisamente con  uno  de  aquellos  malvados  que  tenían  (según  ella)  ¿a 
osadía  de  aspirar  á  mi  noble  y  blanca  mano,  á  la  nobilísima  mano 
nada  menos  que  de  su  sobrina  Elena  del  Valle,  la  perla  de  las  mucha- 
chas, la  más  recojida,  la  más  juiciosa  y  también  la  más  bonita  de  todas, 
á  su  decir. 

Yo  aunque  la  oyese,  nunca  la  escuchaba  esos  honrosos  calificativos 
que  me  prodigaba,  es  decir,  no  se  me  convertían  en  sustancia,  como 
suele  decirse  vulgarmente.     ¡Pobre  tía! 

Había  querido  demasiado  á  mi  madre  para  que.  muerta  ella,  no  me 
idolatrase  á  mí  su  hija, y  me  creyera  la  perfecciónde  las  mujeres.  Yo, 
pues,  la  dejaba  decir  cuanto  se  le  ocurría  y  lo  que  era  más  me  dejaba 
dócilmente  querer  y  cuidar  cun  minuciosa  proligidad  por  ella  que  en 
realidad  había  hecho  las  veces  de  madre  mía  desde  la  muerte  de  su 
hermana  mi  adorada  marná,  como  me  enseñó  que  la  llamase  aun  cuan- 
do tuve  la  desgracia  de  no  conocerla,  y  por  consiguiente  do  nunca 
experimentar  sus  cariños. 
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Mi  vida,  según  me  han  referido,  le  costó  la  suya. 

Tía,  pues,  me  crió  y  educó  hasta  los  once  años  en  rutinarios 
pero  sanos  preceptos.  Luego  de  allí  en  adelante  mi  padre,  un  buen 
padre  aunque  no  precisamente  desamorado,  pero  sí,  despreocupado,  la 
indujo,  y  más  que  inducirla,  la  ordenó  que  me  pusiese  en  un  colegio 
para  beber  una  educación  más  prolija,  más  adecuada  á  mi  posición  y 
á  mi  clase  distinguida. 

— Cuñada  (solía  decirle  con  su  franqueza  de  militar  viejo),  vas  á 
criar  una  muchachota  fuerte  y  hermosa  como  una  de  esas  aldeanas 
que  nos  pintan  los  autores  franceses  figurando  en  las  guerras  de  la 
Vendée,  beatona,  buenísima,  pero  ignorante  de  sobra.  Eso  no  puede 
si  r.  no  es  posible:  es  preciso  que  te  desprendas  de  ella,  que  me  la  en- 
tregues; y  la  Escuela  Normal  de  señoritas,  ó  si  te  acomoda  á  tí  más, 
que  en  esto  no  me  meto,  un  Colegio  de  Hermanas  de  Caridad,  te  de- 
volverá después  una  sobrina  bonita,  instruida,  creyente  hasta  donde 
quieras;  pero  culta,  ¡culta!  vive  Dios,  que  es  todo  lo  que  yo  quiero. 
Después  ya  se  presentará  un  buen  muchacho,  eso  sí  tan  rico  como 
mi  hija  y  de  buena  familia  como  ella,  y  se  la  daremos  ...  ó  no  se  la 
daremos  anadia  riéndose  de  la  angustia  que  se  pintaba  en  la  cara 
de  ría  á  la  sola  idea  de  entregar  su  tesoro  á  uno  de  esos  truhanes  cala- 
veras del&hifg  Ufe  porteña,  ée  esos  que  pululan  en  busca  de  herencia , 
pues  á  todos  los  calificaba  así. — O  no  se  la  daremos,  mujer.  La  deja- 
remos para  que  sacuda  santos  contigo,  si  te  empeñas.  Vaya,  ¡resuelto! 
mañana  me  llevo  á  Elena.  ¡Pues  no  faltaba  más!  la  única  heredera, 
la  única  que  lleva  mi  apellido  que  no  ha  dejado  de  resonar  en  nues- 
tras guerras  .  .  .  civiles  con  aplauso  para  este  servidor,  ¿brusca,  igno- 
rante, mujerota  de  bien  y  nada  más?  No,  no,  déjate  de  lloriqueos, 
y  andando  .  .  . 

Y  así  fué.  Al  otro  día  me  pusieron  mi  vestido  más  bonito,  y 
mi  padre  el  coronel  del  Valle,  me  llevó  á  un  Colegio  de  Her- 
manas españolas  que  tenían  fama  de  educar  bien  y  enseñar  mucho. 
Pasé  allí  cuatro  años  y  salí  á  los  quince  cumplidos  muy  instruida. 
muy  llena  de  esas  ciencias  que  se  confunden  en  los  cerebros  juveni- 


les,  que  les  aturden  y  entontecen  más  bien  que  les  ilustran,  y  que  en 
íesumen  no  son  más  que  humo:  humo  de  vanidad  en  que  se  envuelven 
las  mamas  y  los  papas  cuando  aseguran  enfáticamente  que  sus  se- 
ñoritas hijas  entienden  filosofía,  física  y  química,  y  algo  de  matemá- 
ticas, y  qaé  sé  yo  cuántas  ciencias  más,  de  las  cuales  las  referidas  se- 
ñoritas ni  siquiera  dilucidan  el  nombre  y  su  aplicación,  por  la  pre- 
cipitación y  lujo  de  introducirlas  todas  y  á  un  mismo  tiempo  en  sus 
cabecitas  de  doce  á  catorce  años,  cabecitas  no  dispuestas  todavía  á 
recibir  tal  carga  de  sabiduría. 

¡La  educación  moderna! 

Salí,  pues,  á  los  quince  años,  crecida,  bien  desarrollada,  pero  de- 
fraudando las  esperanzas  de  papá,  tan  sumamente  timorata  y  enco- 
j ida,  que  daba  pena  verme.  Además  con  una  buena  dosis  de  esos 
sueños  de  beatitud  y  de  misticidad  de  claustro,  consiguientes  á  toda 
niña  educada  entre  los  ayunos  y  costumbres  austeras  de  las  monjas. 

Quería  á  toda  costa  tomar  el  hábito:  era  mi  sueño  dorado; 
odiaba  el  mundo  sin  conocerlo,  y  en  cuanto  á  los  hombres,  ¡oh!  á  los 
hombres  les  temía  y  les  huía  sólo  al  verlos . 

Me  los  habían  pintado  de  tal  manera,  que  decir  hombre,  era  para 
mí  decir  seductor  (palabra  que  no  entendía,  pero  que  allá  á  mis 
solas,  me  sonaba  como  la  significación  del  mismísimo  Luzbel),  seduc- 
tor, pues,  criminal  de  consiguiente,  sin  conciencia  y  sin  creencias,  en 
fin  todo,  todo  cabía  en  esta  frase:  ¡¡hombre!!  No  dejaba,  por  otra  parte, 
de  haber  mucha  razón  en  esto,  pues  que  en  nuestro  deleznable  corazón 
humano,  caben  cómodamente  las  cosas  buenas  como  las  muy  malas: 
pero  comprendo  ahora  que  no  había  necesidad  de  asustarme  desde 
tan  chicuela.  Sin  embargo,  la  semilla  estaba  echada,  así  es  que  cuando 
tenía  necesidad  de  ponerme  frente  á  frente  con  algún  individuo  del 
.  sexo  opuesto  al  mío  (esto  era  verdad  en  los  primeros  tiempos  de  mi 
salida  del  colegio),  que  venía  en  busca  de  mi  padre,  el  abogado  de  no 
sé  qué  pleito  suyo,  el  médico  ó  más  frecuentemente  algún  vivaracho 
oficial  que  acudía  por  razones  de  servicio,  ¿qué  se  figuran  que  hacia 
yo?  Pues  nada  menos  que  prenderme  de  los  pliegues  de  la  pollera   de 
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tía  v  ¡chitón!  so  pena  de  pecar  de  lesa  connivencia  con  el  monstruo. 

Xo  hay  qué  decir  que  á  tía  le  agradaba  esta  rusticidad  entera- 
mente hija  del  pudor,  y  encontrándome  á  su  parecer  sin  duda  predis- 
puesta al" celibato,  empezó  á  predicarme  una  cruzada  horrísona  contra 
el  matrimonio  y  en  favor  del  solterismo  i  á  ojos  cerrados  adoptado  por 
ella)    que  acabó  de  dar  al  traste  con  la  poca  elasticidad  social  mía. 

Pero  vino  un  suceso  inesperado  para  ella  y  para  mí, 
que  causó  dos  efectos  distintos.  Contrarió  vivamente  á  mi  tía 
mucho  más  cuando  tenía  que  ceder,  y  medio  me  despertó  á  mi  de  mi 
incivilización  con  mi  forzada  obediencia.     Fué  este. 

Poseíamos  un  chalet  bastante  bonito  con  aires  de  pequeño  palacio, 
puesto  que  su  fachada  principal  se  apoyaba  en  columnatas  de  orden 
corintio,  lo  mismo  que  sus  arcos  laterales,  facilitando  su  entrada  por 
graderías  de  mármol  blanco.  Esta  casa  quedaba  sobre  el  Paseo  de 
Julio,  estaba  en  la  actualidad  un  tanto  descuidada  y  sola  desde  que  no 
la  habitaban  sus  legítimos  dueños.  Había  sido  bajosu  techo,  en  don- 
de pasaron  los  autores  de  mis  días  los  más  felices  de  su  existenciao 
pero  muerta  mamá,  mi  padre  la  deshabitó  tal  vez  por  preocupación  un 
tanto  supersticiosa.  Pero  hé  aquí  que  una  mañana  nos  anunció  él  mis- 
mo en  nuestra  modesta  casa  de  la  calle  de  Juncal,  donde  vivíamos  por 
aquel  entonces,  que  el  lindo  chalet  estaba  decorado  por  su  orden  y 
pronto  para  que  en  adelante  fuera  nuestra  resid-ncia  definitiva. 
Añadió,  dirijióndose  á  tía.  que  yo  era  ya  una  señorita  hecha  y  derecha» 
y  que  era  preciso  que  tratara  gentes  de  mi  clase,  y  que  frecuentara  la 
sociedad. 

—¿Hasta  cuándo  vas  á  tenerla  metida  en  este  agujero,  Magdale" 
na,  por  Dios?  La  perla  va  á  salir  de  la  concha.  Allí  tiene  la  «asa 
que  le  he  preparado:  es  un  nido  de  sedas,  encajes,  lunas  de  \  enecia. 
y  porcelanas  de  Sévres.  Tendrá  amigas,  irá  á  las  tertulias,  las  daré - 
mos  nosotros,  y  ¡vive  Dios!  tendrá  pretendientes...  Vamos,  una 
señorita  de  sociedad  y  «pie  vive  en  el  mundo.  Xi  más.  ni  menos.  Tú 
te  pondrás  tocados  y  vestidos  de  cola,  y  yo  mi  uniforme  con  galones 
que  bastante  me  costó  ganarlo  á  costa  de  mi  pellejo  en  la  brava  joma 
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da  de  "Tuyuti",  en  donde  peleé  no  sé  si  como  valiente  ó  como  flojo, 
pero  sí  codo  con  codo  con  los  Levalle,  Agüero  y  cien  más  que  como  á 
mí  no  les  temblaban  las  piernas  frente  al  plomo  de  los  paraguayos. 
Pues  sí:  me  pondré  mis  galones  y  mis  charreteras,  y  así  la  presen- 
taremos al  mando,  como  dicen  los  franceses. 

Al  oiría  palabra  pretendientes,  tocados  y  colas,  ella  que  tanto 
me  mezquinaba  y  que  tan  modestamente  vestía  á  pesar  de  no  haber 
cumplido  aún  los  cincuenta,  levantó  las  manos  al  cielo  en  señal  de  pro- 
testa y  miró  á  mi  padre,  creyéndole  loco:  pero  no  tuvo  más  remedio 
que  seguirme  por  amor  mío  al  lujoso  chalet. 

Yo  me  quedé  embobada,  abriendo  tamaña  boca,  cuando  ¡pisaba 
con  mis  profanos  pies  aquellas  riquísimas  pieles  blancas  de  mi  toca- 
dor que  cubrían  el  suelo  cual  manto  de  armiño,  y  cuando  medio  con 
miedo  tanteaba  con  mis  trémulas  manos  los  espejos  encerrados  en 
marcos  bruñidos,  los  bronces,  las  porcelanas  de  China,  los  vasos  de  Sa- 
jonia  ostentando  hermosos  manojos  de  flores  aterciopeladas,  la  sillería 
de  los  salones  con  sus  coronillas  que  á  mí  me  parecían  de  oro  macizo, 
los  tapices  imitación  de  Persia.  y  por  último,  los  puntos  de  Holanda  y 
finísimas  colgaduras  de  encaje  de  Inglaterra  de  que  se  vestían  las 
mamparas  y  tras  de  las  cuales  se  tamizaba  perezosamente  la  luz  ves- 
pertina dando  á  las  habitaciones  un  fuerte  aspecto  oriental,  mucho  más 
cuando  se  levantaban  nubes  de  aromados  humos  de  los  pebeteros  afili- 
granados. 

Yo  lo  tocaba  todo,  todo  lo  manoseaba  con  una  delicia  descono 
cida  aun  para  mí:  respiraba  fuerte,  iba  de  un  lado  para  otro  como  un 
niño  hijo  de  gente  pobre  que  se  sorprende  de  las  maravillas  que  ve  por 
primera  vez,  escudriñando  todos  los  rincones  y  todos  los  preciosos 
di  ¡rites  que  atestaban  los  cuartos,  y  sentía  hasta  ansias  de  quedarme 
sola  para  poder.estrujar  ámi  gusto  las  ricas  y  trasparentes  colgaduras. 

Papá  y  tía  estaban  allí  también.  El  sonriendo  benévolamente, 
contento  de  poder  presentarme  todo  aquello,  lanzando  carcajadas  cor- 
tas á  cada  ¡olí!  ó  ¡ah!  de  sorpresa  en  que  yo  prorrumpía.  Por  el  con- 
trario, tía  me  miraba  lastimeramente  como  diciendo: 
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—¡Aquella  muchacha  hubiera  sido  tan  buena  allá,  en  nuestro  mo- 
desto medio,  sin  este  lujo  exorbitante  que  va  á  trastornarla  quizá! . . . 
¡Oh!  qué  viejo  criminad  es  este  del  Valle!  ¡Y  me  envolvía  en  una  mira- 
da lagrimosa. 

¡Ideas  rancias,  retrógradas,  como  dicen  los  modernos! 

En  cuanto  á  mi,  confieso  que  había  dado  un  paso  en  la  civilización 
Amaba  ya,  me  complacía  deliciosamente  todo  aquel  conjunto  de  cosas 
bellas  que  era  mío,  puramente  mío;  que  decía  tan  poco  de  convento, 
de  clausura:  que  hacía  soñar  con  algo,  algo  que  yo  ignoraba,  pero  que 
debía  existir  necesariamente.  Este  no  era  más  que  el  templo,  y  si  e  \ 
templo  me  había  coumovido  así,  ¡cuan  fácilmente  no  habían  de  tocar 
á  la  sensibilidad  los  adoradores  que  infaliblemente  vendrían  á  pros- 
ternarse ante  sus  altares  y  ante  su  diosa!.  . .  Y  la  diosa  era  yo:  yo 
precisamente. 

Hasta  me  parecía,  en  medio  de  mi  entusiasmo,  que  en  aquellas  ha- 
bitaciones no  me  darían  miedo  los  hombres,  los  malvados,  los  seduc- 
tores. 
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Por  fin  nos  instalamos,  y  papá  le  ordenó  á  mi  tía  que  repartiese 
invitaciones  á  sus  amigos  y  amigas,  antiguas  relaciones  de  gente  de 
distinción  que  tía  por  su  recojimiento  frecuentaba  muy  poco,  pero  que 
había  tenido  la  prudencia  de  sostener  siempre.  La  ordenó  que  re- 
partiese invitaciones,  pues,  para  una  pequeña  reunión,  preludio  de  mi 
presentación  en  sociedad. 

Debo  decir  que  estuvo  brillante,  pero  que  yo  "me  había  hecho  ilu- 
siones de  mi  valor,  pues  todo  el  tiempo  que  duró,  estuve  cortada,  con- 
fusa, avergonzada  bajo  mi  coro  de  pimpollos  de  rosas  blancas,  y  mi 
precioso  vestido  de  gas  a  azul  pálido.  Aquellas  lindísimas  niñas  tan 
desenvueltas  dábanme  envidia,  y  aquellos  elegantes  mozos  no  me 
espantaban  ya,  pero  hacían  que  la  lengua  se  me  pegara  al  paladar  de 
puro  apurada  cuando  se  dirijían  á  invitarme  á  bailar  una  inazurka. 
Era  un  suplicio;  contestaba  necedades,  yo  lo  conocía,  y  les  pisaba 
atrozmente  sus  zapatos  de  charol. 

¡Dios  mío!  saltaba  á  los  ojos  mi  insuficiencia:  era  una  muchacha 
cursi  y  nada  más:  pero  me  prometía  enmendarme  para  otra  vez.  Es- 
to éralo  que  daba  yo  vueltas  en  mi  pobre  cabeza  confundida,  cuando 
se  me  acercó  un  joven  que  según  oí  esa  noche,  era  el  predilecto  de  las 
muchachas  y  que  tenía  una  fama  de  conquistador  eterno.  Era  Eéc- 
tor  Peináis.  ¡Temblé!  ¿qué  iriaá  decirme  aquel  perfumado  y  atrevi- 
do caballero,  y  qué  tonterías  iba  á  contestarle  yo,  si  ya  estaba  atemo- 
rizada bajo  su  mirada  burlona? 


—  to  — 

— Es  la  primera  vez  que  la  señorita  y  su  distinguida  tia  nos  ha- 
cen el  honor  de  reunimos  en  su  casa,  dijo  inclinándose  hacía  mi  con 
una  almibarada  sonrisita  que  acabó  de  atontarme. 

— ¡La  primera!  dije  yo  como  un  eco.  Y  conociendo  inmediatamente 
que  había  dicho  una  tontería,  proseguí  con  ánimo  de  enmendarla: 

— Lo  hubiéramos  hecho  hace  ya  tiempo;  pero  yo  no  acostum- 
bro. .  . 

— ¿Qué  no  acostumbra  la  señorita?  (exclamó  aquel  hombre  rién- 
dose á  más  y  mejor  de  mi  . 

Es  decir,  no  tenía  gran  gusto  por  la  sociedad. 

—Pues  y  i.  prosiguió,  siento  infinito  que  vaya  Vd.  á  disgustarse 
por  mi  cansa:  ¿cómo  lo  haríamos  ahora  que  ya  no  tiene  más  remedio 
que    sufrirnos?  ¡(v>ué  dolor!    exclamó    burlonamente   afligido. 

No  pude  contenerme:  quise  que  este  hombre  no  me  creyera  una 
salvaje;  ¡había  dicho  rautas  simplezas.  Dios  mío!  Así  fué  que  para 
acabar  de  componer  los  vidrios  rotos¡  exclamé  precipitadamente: 

— ¡Oh  caballero!  ¡Vd.  no!  Vd.,  créamelo,  no  me  disgusta.  Al  contra- 
rio. . . 

Ante  esta  declaración  de  amor  tan  ingenua  hija  de  mi  aturdi- 
miento, no  tuvo  ni  le  quedó  más  recurso  que  retirarse  de  mi  lado  para 
evitar  que  la  risaque  lo  ahoga 

Yo  me  escabullí  fugazmente  al  toilet  con  pretexto  de  que  se  me 
había  desprendido  el  mono  de  los  risos,  y  al  pasar  oi  aterrorizada  y 
herida  en  mi  amor  propio  (si  es  que  podía  tenerlo  con  tal  dosis  de  ti- 
midez) este  pequeño  diálogo  entre  el  temido    mozo  y  otro    caballero: 

— ¡Eli!  ¿<pi''  tal?  le  preguntaban. 

— ¡Phst!  no  tiene  más  que  el  palmito.  Parece  que  la  han  educado 
en  el  corazón  de  la  Pampa. 

Hoy  mismo,  cuando  me  acuerdo  de  estas  palabras,  todavía  se 
me  enciende  la  cara  de  vergüenza.  Sin  embargo,  aquel  mismo  Reináis 
tuvo  la  osadía  de  presentarse  como  pretendiente  mío  junto  con  dos  ó 
tres  jóvenes  que  empezaron  á  frecuentar  mi  casa  desde  aquella  noche. 
Yo  le  cobré  odio:  de  un  alma  tímida  puede  hacer  la  burla  un  espíritu 
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rencoroso  y  vengativo.  A  mí  me  sucedió  eso:  la  antipatía  y  la  repulsión 

(¿iie  experimentaba  hacia  él,  pasó  también  ásu  amigo  intime,  Leopoldo 
Belgrauo.  Al  principio  me  fué  simpático,  hasta  que  viniendo  conti- 
nuamente á  casa  acompañado  de  Reináis,  se  me  hizo  insoportable.  Era. 
no  se  me  ocultaba,  en  un  todo  superior  á  él.  Tenia  el  aspecto  de  un 
guerrero  romano  con  su  alta  talla,  de  movimientos  graciosos  y  natu- 
rales. Bastante  moreno,  cabellos  ondulados,  sin  cosméticos  ni  afemi- 
nados arreglos,  pero  brillantes,  dejando  al  descubierto  una  frente  alta, 
despejada.  Los  ojos  negros,  de  mirada  franca  y  dulce  á  veces;  usa- 
ba bigote  solamente;  y  su  traje,  aunque  de  estricta  moda,  llevaba  siem- 
pre un  sello  de  negligencia  y  de  una  soltura  verdaderamente  distin- 
guida v  no  afectada  y  de  contrabando,  como  me  parecía  á  mí  la  de 
Héctor  Reináis. 

Este  era  el  figurín,  Belgrano  el  artista  que  le  dalia 
res.  Al  uno  pedia  analizársele  pieza  por  pieza  de  suropa,  y  de 
este  análisis  resultar  un  hombre  sujeto  en  un  todo  á  las  minuciosida- 
des exigentes  y  muchas  veces  estravagantes  de  la  moda.  Un  go 
so,  xmdandy  almibarado,  que  pordandy  de  esta  especie,  y  no  por  otra 
cosa,  podría  llamar  la  atención  «lelas  mujeres:  al  paso  que  el  otro,  es- 
toes, Leopoldo,  atraía  las  miradas  por  sí  mismo,  por  solo  él,  sin  que 
el  traje  y  susdetalles  masó  menos  elegantes  pudiera  hacerle  perder  ó 
ganar  más  en  el  concepto  de  las  gentes.  Alláj  en  medio  de  mis  atur- 
dimientos juveniles,  me  hacíaestas  cuentasyme  echaba  esos  cálculos, 
(pie  después  he  visto  eran  acertados.  Con  todo,  bastábame  la 
unión  del  uno  con  el  otro  para  que  la  antipatía  que  sintiera  por  Rei- 
náis, la  sintiese  también  por  Leopoldo  Belgrano. 

Se  decía  qué  los  dos  eran  pretendientes  míos,  y  que  aspiraban  á 
mi  mano  ó  á  umi  Jierencia",  como  me  lo  sermoneaba  tía,  minuto  por 
minuto. 

En  cuanto  á  mí,  más  sociable  ya  y  ya  más  dada,  hasta  cierto 
punto,  oía  las  súplicas  lagrimosas  y  las  protestas  de  afecto  ardiente 
de  Héctor  como  quien  oye  llover,  sin  escucharlas,  ó  pormejor  decir. 
escuchándolas  con  rabia,  llena  tic  despecho  por  tener  que  prestarme 
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á  esta  farsa  (tal  la  creía),  nada  más  que  porque  á  mi  señor  padre  se 
le  había  puesto  entre  ceja  y  ceja  que  aquel  mozo  era  el  non  plus  ultra 
de  la  aristocracia  porteña,  que  era  un  partido  excelente,  como  excelen- 
tísimo hubiera  sido  el  deBelgrau<>. 

— Pero,  chica  (me  decía),  á  ese  no  te  lo  pescarás  tú,  es  más  timo- 
rato que  una  virgen  de  Lion:  no  se  le  han  conocido  amores  con  nadie 
hasta  ahora,  y  es  muy  posible  que  cuando  se  muera  se  lleve  con  él  su 
glorioso  apellido. 

Y  en  efecto:  Leopoldo  jamás  me  había  dicho  nada,  ni  la  más  leve 
galantería,  y  ¿se  pudra  creer?  yo,  así  encogida,  arisca  como  aun  era, 
deseaba  que  aquel  hombrazo  hermoso  y  como  piedra  de  frío,  me  di- 
jese que  me  quería:  tenía  hasta  un  empeño  rencoroso  contra  él; 
hubiera  dado  todo  por  oírle  una  lisonja,  un  ¡qué  bonita  es  Vd.!  aun 
cuando  más  no  hubiera  sido;  pero  algo,  en  fin,  algo  halagador.  ¿Y 
para  qué?  ¿Acaso  para  enamorarme  yo  de  él?. . .  ¡Oh  no!  Ni  por 
pienso.  Para  reírme,  y  así  vengarme  de  su  amigo,  de  Reináis,  de  la 
injuria  de  la  noche  del  baile,  de  sus  majaderías  y  comedimientos  de 
cada  insta  ite:  para  á  mis  anchas  y  á  mi  modo  cursi,  burlarme  de  ellos, 
los  dos  más  codiciados  y  galantes  mozos  de  la  capital  argentina. 

Venganza  de  mujer,  capricho  de  muchacha  semi-rústica;  pero  al 
fin  vehementísimo  deseo  mío. 

Estaba,  pues,  entre  aquel  Hi  ti   irrecido  que  intercalaba,  con 

grandes  aspavientos  detía,  escalas  de  amorosas  frases  éntrelos  aggita- 
tosy  los  vivace  állegro\de  las  piezas  que  tocaba  yo  á  su  lado  en  el  piano, 
y  entre  aquel  otro  Leopoldo  que  sentado  en  su  butaca  tranquilamente 
al  lado  de  mi  tía  nos  miraba,  y  á  mí  en  particular,  con  una  levísima 
sonrisa,  como  diciéndome: 

—¡Qué  chiquilla  tan  tonta  aquella!  de  puro  tonta  no  se  ríe  de  ese 
imbécil,  pareciéndole  más  sencillo  mostrarse  contrariada. 

O  que  también  podía  interpretarse  así,  dirijiéndose  á  Reináis: 
— Xo  tengo  miedo  de  tus  galanteos:  es    una    paloma  demasiado 
tímida  y  asustadiza  para  que  vayas  tú  á  conquistártela   así  como    lo 
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haces,  por  asaltos,  con  frases    retumbantes  y   atrevidas!...    Ya  te  la 
quitaré  yo. 

¡Si!  lo  leía  claramente  yo  en  sus  ojos,  en  aquellos  ojazos  negros, 
más  negros  que  la  Estigia,  y  que  me  parecía  á  veces  que  me  miraban 
tan  cargados  y  tan  llenos  de  vivísima  ternura. 

Cualquier  muchacha  con  un  poco  de  más  experiencia  que  yo 
hubiera  acertado  sin  titubear  en  cuál  de  aquellos  dos  hombres  me 
quería  realmente,  fijándose  desde  luego  en  Leopoldo,  por  su  misma 
actitud  reservada  y  seria.  Si  entraba  mi  padre,  se  levantaba  y 
se  iba  con  él,  aun  cuando  hubiese  estado  á  mi  lado,  aceptándole  des- 
de ya  sus  enojosas  conversaciones  políticas  y  comerciales,  siguiéndo- 
selas á  dúo  y  animadísimamente:  al  paso  que  Reináis  aprovechaba 
estos  inters  para  volver  á  la  carga  conmigo.  Empezaba  con  sus  ca- 
denas de  salutaciones,  de  lloriqueos,  cuando  no  de  burlas  como  ésta: 
— ¡Elena!  ¡bellísima  Elena!  incomparable  Elenita... — y  yo  tocan- 
do, no  á  s)tto  voce.  sino  á  dos  pedales  y  EF  para  no  escucharlo. 

— ¡Cierra  Yd.  sus  oídos!  me  abre  Vd.  sólo  el  camino  de  ladesespe- 
ración  como  á  otro  Menelao.para  arrojarse  en  brazos  de  otro  Paris — y 
señalaba  burlescamente  á  su  amigo. — Me  impele  hacia  la  destrucción, 
el  esterminio,  la  muerte!  ¡Vive  Dios!  ¿Querrá  Yl.  que  ponga  cerco 
á  Troya?— é  indicaba  á  tía.— Y  se  rendirá,  se  lo  prevengo,  porque 
cuent)  conUlises— y  miraba  á  mi  padre. — Dejaré  de  llamarme  Héc- 
tor para  nombrarme  Aquiles! 
Derroches  de  historia  griega. 

Cuando  concluía  con  ella,  se  asía  al  lirismo,  que  era  lo  peer,  y  en- 
tonces á  los  melancólicos  cantares  de  Méndez,  que  es  el  cisne  argenti- 
n)  que  llora  los  pegares  de  su  existencia,  como  Leopardi  lo  fué  déla 
Italia,  añadía  las  lamentaciones  amorosas  de  José  Mármol,  en 
los  recuerdos  de  su  amor  á  Teresa.  Todo  eso  sería  muy  hermoso;  pe- 
ro malísimamente  aplicado  en  mi  caso,  é  insufrible,  por  consiguiente. 
Había  leído  yo  cuatro  malas  novelas;  pero  todos  aquellos  noveles- 
cos tipos  me  parecían  infinitamente  más  sensatos  y  menos  insignifi- 
cantes que  aquel  aturdido.     En  medio  del  hastio  de  este    hombre,  se 
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me  ocurrió  uua  idea  luminosa  en  la  que  parecía  querer  recién  apuntar 
en  mí  la  coquetería  inherente  á  la  mujer.  Me  propuse  cambiar  de 
táctica  con  él  en  provecho  mío:  es  decir,  escucharle  sus  tonterías  son- 
riente, para  interesar  el  amor  propio  de  Be'grano.  Su  indiferencia 
y  su  desvío  me  martirizaban,  y  empezó  no  ya  á  parecermé  insufrible 
eqn  su  sonrisita  premeditada,  sino  á  hadárseme  del  todo  odioso  i  el 
odio  al  amor,  no  hay  más  que  un  paso)  al  ver  (pie  fracasaba  mi  plan. 
Resolví,  pues,  volver  á  las  andadas,  aunque  con  intención  de  alejar  á 
ambos  pretendientes  por  otro  medio,  primero  á  Héctor  que  al  otro. 
El  medio  era  esto. 

Tenía  yo  una  amiga,  hija  de  una  opulenta  familia  rusa,  radicada 
en  nuestra  capital,  por  motivo  de  una  importante  sociedad  bancaria 
da  la  que  era  jefe  el  padre  de  mi  amiga.  Se  llamaba  oda  Sofía  Chut- 
desoff.  No  sé,  á  la  verdad,  cóm  i  habíamos  congeniado  yhéchonos  in- 
separables, dado  mi  encogimiento  y  la  vivezaé  inquietud  do  su  carác- 
ter, su  desenvoltura  y  su  gentileza.  Era  una  ardilla  aquella  mucha- 
cha, capaz  do  volver  locos  á  media  docena  de  tenorios  juntos. 

Le  chispeaban  los  negros  ojos,  entro  la  nieve  satinada  de  su  epi- 
dermis, y  la  boca  de  coralinos  labios-,  aunque  grande,  fresquísima,  pa- 
recía convidar  perpetuamente  almas  anhelado  de  los  besos.  El  talle 
majestuoso  y  recto,  como  buena  mujer  del  Norte,  al  mismo  tiempo  que 
flexible,  y  los  lineamientos  y  las  curvas  macizas  de  su  seno  y  de  sus 
'•adoras,  completaban  la  belleza  semi-artística,  y.  más  que  artística. 
provocadora  de  Sofía. 

A  olla  fué  á quien  le  conté  angustiada  las  aventuras,  que  más  pu- 
diera llamar  amarguras  mías  con  Héctor,  á  lo  que  contestó: 

— Déjalo  no  más.  Va  verás  lo  que  yo  hago  do  él:  te  lo  voy  á  de- 
jar como  un  guante,  por  si  te  place  para  marido. 

— ¿Placerme?   Estás  loca... 

— ¡Bueno!    Dime.  ¿y    ese  Leopoldo? 

— ¡Oh,  ese!  Contra  ese  te  vas  á  estrellar;  es  la  roca  Tarpeya, 
Caribdis,  Scüa,  qué  se  yo.  Si  las  Nereidas  no  levantan  tu  bajel, 
naufragarás,  sin  remedio. 
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Como  se  ve,  á  mí  también  se  me  habían  pegado  las  citas  griegas 
de  mi  festejante. 

— ¿Sí? — repuso  mi  amiga. — Ya  lo  veremos.  Llámame  cuando  es- 
tén, y  verás  qué  derrota  y...   qué  naufragio. 

Después  como  pensativa: 

— -Dime,  ¿quieres  absolutamente  que  los  destierre,  ó  tan  sólo  que 
ponga  en  juicio  al  uno,  y  te  docilice  al  otro? 

— ¡Haz  lo  que  quieras! 

Me  pesó  después  la  intervención  en  mis  negocios  de  aquella  mu- 
chacha traviesísima.  Venía,  y  al  principio  debatía  con  Reináis:  se 
burlaba  de  él  y  él  de  ella,  eran  dos  caracteres  el  uno  para  el  otro; 
después  se  dio  á  charlar  con  Leopoldo,  á  insinuársele.  Le  pro- 
vocaba, le  miraba  derechamente  á  los  ojos,  le  sonreía,  en  fin,  ponía 
enjuego  mil  coqueterías  de  muy  buen  gusto  social,  pero  en  realidad 
impropias,  que  me  hacían  salir  los  colores  á  la  cara,  y  á  tía  enco- 
mendarse á  los  santos  para  que  me  protegieran  de  semejante  ponzo- 
ñosa intimidad. 

¡Di<»s  mío!  ¡cómo  me  pesaba  aquella  que  parecía  reinar  entre  So- 
fía y  Leopoldo! 

Estalia  descontenta  de  mi  amiga,  y  rabiosa  con  él  que  se  presta- 
ba de  mil  amores   á  todas  sus  locuras  y  coqueteos. 

Pero  ¿no  le  odiaba  yo?  ¿Qué  me  importaba,  pues,  todo  eso? 

No  sé;  pero  llegué  á  preguntar  á  Sofía  porqué  dirigía  su  acciónso- 
bre  I poldo,  dejándome  á  mi  siempre  la  tediosa  compañía  de  Rei- 
náis. 

— ¡Bah,  tonta!  no  entiendes  deeso. — me  respondía, — Leopoldo  es 
lo  primero,  porque  vale  más:  despuésel  otro.  Ya  te  entregaré  de  él 
un  lmen  marido,  ya  que  Héctor  no  te  gusta. 

¡A-bJ  ¡las  amiguitas.  las  amiguitas!.  .  .  ¡Mentira!  era  que  ellase  in- 
teresaba en  él, y  yo  ¡oh!  yo  no  quería  eso:  quería  (se  me  figuraba  que 
era  lo  único  que  quería)  ser  yo  sola  la  que  tuviera  lahabilidad  <le 
reírme  en  SUS  barbas,  de  decirle  que  era  un  necio,  que  me  daba  risa, 
y  me  causaba  náuseas  verle  cerca  de  mí. 
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¡Engaños  del  vanidoso  corazón  femenino!  ¡Engaños,  meros  en- 
gaños! ¡Disfraces  traidores  del  amor!  ¡Eso  era,  y  nada  más!  ¿Y 
las  cosquillas  que  me  causaba  aquella  falsa  Sofía? 

¡Pues  eran  celos  encubiertos,  arrebujados;  pero  no  menos  vivos  y 
punzadores! 

¡Y  él  se  prestaba!  ¡quería  doblegarme,  subyugarme  por  este  me- 
dio! .  . .  Entonces  era  que  me  amaba;  y  si  me  quería,  no  eran  ya  tan 
extrañas  aquellas  tiernas  miradas  suyas,  aquellas  sonrisitas  despre- 
ciativas á  Héctor,  aquellas  mudas  insinuaciones  de  segura  conquista 
«obre  mí... 

¡Ah!  la  ocasión  se  presentaba  ahora!...  Ya  saboreaba  la  dulce 
venganza.  .  .  ¡mucho  iba  á  hacerle  juicio!  Si,  mucho,  mucho.  .  .  Qué 
tonta  era  yo  entonces,  ¡qué  tonta!  Xo  comprendía  que  todo  este  ren- 
cor, que  toda  esta  impaciencia,  no  era  más  que  puro  amor! .  .  . 

¡Diez  y  ocho  años!  ¡venda  del  alma!  ¡Cómo  nos  enceguecéis 
con  vuestras  engañosas  vanidades,  con  vuestros  mentirosos  ensueños!... 
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III 


Llegó  el  verano,  y  la  moda,  esa  reina  sin  trono  y  sin  coronaj 
pero  ante  la  cual  se  prosterna  todo  el  mundo,  exigía  abandonar  á 
Buenos  Aires,  por  los  baños  de  mar,  por  la  vida  de  las  playas,  con  su 
correspondiente  lista  de  excursiones,  comidas  y  bailes,  en  el  salón 
del  Hotel.  Esto,  en  Montevideo  y  Mar  del  Plata,  ó  si  no,  pasando  los 
días  alegremente,  en  esos  risueños  pueblos  de  campo,  cercanos  á  la 
Capital  de  la  República,  como  San  Isidro,  Las  Conchas,  ó  el  poético  y 
ya  aristocrático  Tigre.  Pero  ¡ay!  no  salí  yo  en  esta  ocasión  por  se- 
guir la  moda,  sino  que  me  llevaron  á  nuestra  estancia  en  Zarate,  por 
una  penosa  indisposición  de  mi  salud.  Sufría  jaquecas,  vahídos,  tiro- 
nes de  nervios:   aquello  era  como  para  llorar  á  más  y  mejor. 

Tía  me  miraba  compungida;  papá  no  me  hacía  gran  caso,  y  entre 
estos  dos  extremos  de  amores,  entre  el  un»  tierno  y  el  otro  rudo,  lan- 
guidecía, y  me  ponía  mis  fia  a  que  una  momia  de  Egipto.  Con  todo, 
¡Dios  mió!  al  fin  se  había  quedado  Reináis:  respiraba  siquiera,  y  no 
podía  anhelar  más...  En  cuanto  á  Belgrano...  ¡oh!  éste,  para  rabia  y 
gloria  mía  al  mismo  tiempo,  ñus  siguió  aliñes  de  nuestra  temporada 
'  de  campo. 

—En  ese  Buenos  A.ires  uno  se  ahoga,  y  en  la  orilla  del  mar  ó  en 
la  del  Plata  se  respira  demasiado;  dos  cosas  igualmente  insoportables 
para  mí: — dijo  á  papá — asi  es,  que  he  resuelto  pasar  en  mi  casa  de 
campo,  á  dos  leguas  de  aquí,  y  en  este  alegre  retazo  de   nuestra  Pro- 
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vincia.  todo  el  verano,  ó  por  mejor  decir,  todo  el  tiempo  en  que  tenga 
vecinos  tan  amables  como  Vds. 

Allí,  pues,  en  esos  encantadores  parajes  llenos  de  vegetación  que 
bordan  la  costa  pórteña,  y  durante  aquella  eterna  primavera  que  rei- 
naba á  nuestro  alrededor,  sólo  comparable  á  la  que  sin  inviernos  im- 
pera lia  en  Chipre  en  torno  de  la  gruta  de  Oalipso,  allí,  digo,  suce- 
dió lo  que  no  me  imaginó  jamás,  lo  monstruoso,  lo  inconcebible. 

Cierta  tarde  en  que  estaba  muy  ocupada  en  admirar  el  magnífico 
panorama  que  la  naturaleza  prodigaba  á  mis  ojos,  me  llamó  mi   señor 
padre  á  su  cuarto.     Ciertamente,  me  dolía  dejar  de  contemplar  aquel 
cielo  azul  zafiro  engalanado  de  girones  de  nubes    blancas    hacia  el  oc- 
cidente, y  hacia  el  oriente  de  celajes  montañosos  con  transparentes  de 
luces  colore  idas  por  la  proyección  del  sol,  queparecíanal  avanzar  hacia 
medio  firmamento,  torrentes  ó  avalanchas  de  nácares  diluidos.  Allá  alia- 
Jo,  el  río  elevaba  húmedos  vapores  en  forma  de  aéreas  y  azuladas  es- 
pirales que  iban  á  contundirse  gallardamente    en  las    superficies  ce- 
lestes.    Y  el  sol  en  este  centro  de  velos   carmesíes,   opalinos  y  blan- 
cos, irradiaba  derramando  polvosde  oro  sobre   el  reverdecido   suelo. 
Aquí  los  sauces  melancólicos,  los  tiernos  abedules  y    los  tilos    de 
un  verde  fuerte,  alineados  ó  esparcidos  por  doquier,  se  mecían   blan- 
damente á  impulso  de  las  brisas  primaverales   de  tan  lindo  día.      Me 
levanté,  traspuse  el  patio  (pie   bien  pudiera   llamarse  parterre    de  un 
castillejo  medio  eval,  tapizado  de    plantas    trepadoras,    entre  las  «pie 
se  podían  ver  unas  cuantas  estatuas  de    yeso    moreno    representando 
las  cuatro  estaciones   del  año.  Primavera  y  Estío,  Otoño  é   Invierno. 
A  más.  una  Minerva  estúpida  y  una  Venus  horrible,  cuyas  formas  de- 
cían á  gritos  que  no  había  andado  por  allí  la    mano  de   Praxítele   ni 
de!Fidias,y  una  Hebe  cargando  angustiada  la    copa,    rota,  por   cierto, 
de  los  néctares  olímpicos  de   Júpiter.     Aquellos   mamarrachos   eran 
grotescos:  pero  así  mismo,  vistos  entre  las  hojas,  y  medio  velados  por 
el  follaje  verde  que  caía  como  colgaduras  después  de  formar  una  bó- 
veda risueña  y  fresca  sobre  nuestras  cabezas  á  modo  de  enhiesta   pa- 
rra, no  parecían  tan  mal,  Contribuyendo  más  bien  á  dar  un  aspecto  de 
gi  uta  misteriosa    á  aquella  parte  de  los  corredores  de  la  estancia. 
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Entré  en  el  cuarto  contrariada  y  perezosa  aún,  encontrando  á 
papá  estirado  cómodamente  en  .su  silla  de  campo,  con  una  sonrisita 
lo  más  complaciente  del  mando,  y  atuzándose  el  encanecido  bigote. 
— Siéntate — me  dijo,  luego  que  me  vio.  Obedecí  medio  sor- 
prendida de  preliminares  tan  misteriosos  y  que  ignoraba  á  dónde  que- 
rían ir  á  parar:  cosa,  en  verdad,  muy  poco  agradable  para  una  mu- 
chacha cnriosa  como  yo. 

l.i  curiosidad  es  un  defecto  femenil  perdonable  por  lo     inocente. 
M>  recogí  el  vestido,  crucé  las  piernas  bajo  de  la  butaca,  tosí  un 
pon.  y  lo  miré,  como  diciéndole:  estoy  pronta,  ¿qué  se  le  ofrece  á  Vd.? 
—Hija,  me  dijo  entonces  con  voz  muy  suave  y  paternal,   aunque 
poniendo  la  cara  seria  y  borrándola    sonrisa    de    su    boca. — Hay  un 
hombre  que  te  quiere,  que  me  ha  pedido  tu  mano,  y  á  quien    he  esta- 
do tentado  de  concedérsela,  porque  es  todo  un    caballero    que   viene 
á  llenar  todas  mis  aspiraciones  de  un  marido  modelo  para  tí.  Sin  em- 
bargo, no  he  empeñado  palabra  y  le  he  pedido,  por  el  contrario,  que  te 
hable,  que  si  tú  no  le  quieres,  no  hay  nada  tratado.  ¿E-tás  contenta. 
Elenita? — y  al  decir  esto  se  levantó,  y  medio  conmovido  me  tomó  la 
cabeza  con  sus  manos,    besándomela  en  silencio  y  con  mucha  ternura. 
Después  volvió  á  su  asiento.    Yo  conocí  que  tenía  algo  más    que 
decirme.'y  no  le  interrumpí.  Además,  todo  aquello  me  parecía  muy  gra- 
ve^ aquellas  caricias  paternas,  de  las  que  nunca  había  gozado  porque 
mi  padre  no  fué  nada  pródigo  de  ellas  conmigo,    experimentadas  pol- 
la primera  vez.  me  conmovieron  mucho,  dándome  más    bien  que  gozo, 
inmensas  ganas  de  llorar. 

— Con  todo — continuó  después  de  un  corto  silencio, — quiero 
darte  un  consejo  y  hacerte  ver  claramente  y  como  padre  tuyo,  las  ven- 
tajas que  puedes  reportar  de  tal  unión,  y  la  conveniencia  de  que  la 
aceptaras,  aunque  no  trato  en  modo  alguno  de  imponértela,  sino  la 
quieres.  Biensabes  (pie  no  soy  padre  tirano.  Óyeme,  pues.  Yo  tengo 
ya  setenta  y  dos  anos,  es  decir,  estoy  viejo  y  con  un  pie  en  el  estribo 
de  la  tumba,  como  sucio  decirse  Tu  tía,  tu  segundo  apoyo,  cu  caso 
de  que  yo   uniera,    es  una   pobre  mujer,    excelente,  pero  inepta  para 
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manejar  con  acierto,  como  hasta  hoy  lo  he  conseguido  yo,  tus  intereses, 
y  al  fin  resultaría  que  todo  se  lo  llevase  la  trampa,  quedando  tú  y 
ella,  como...  Pero  se  presenta  el  único  remedio  que  yo  ansiaba,  para 
esto  que  ha  de  suceder,  porque  yo  no  soy  el  Padre  Eterno — añadía 
con  tono  jocoso,  viendo  que  yo  empezaba  á  lloriquear, — esto  es,un  ma- 
rido para  tí,  para  mi  única  hija,  y  este  marido  reúne  todas  las  condi- 
ciones apetecidas  por  el  padre  y  por  la  muchacha.  .  .  ¡Ya  verás  tú, 
cuando  te  diga  quién  es! .  .  .  Elegante,  condición  por  la  que  las  hi- 
jas de  Eva  se  pirran,  distinguido,  rico  y  enamorado.  ¿Qué  dices 
de  eso?     ¿Y  mi  consejo,  chiquilla,  te  parece  descabellado?.  .  .  ¡Di! 

— ¡Nada  de  eso! — pensé  yo,  pero  no  le  contesté  palabra. 

Las  razones  de  papá  se  me  habían  entrado  en  la  cabeza  y  en  el 
alma. 

Me  dispuse  á  casarme  dócilmente,  fuese  quien  fuese  el  proyec- 
tado novio.  Sin  embargo,  por  una  inexplicable  comezón  que  tenía 
dentro  de  mí,  comezón  de  presentimiento  feliz,  me  arriesgué  aunque 
con  miedo  de  ver  fenecidos  mis  secretos  deseos,  á  preguntarle  quién 
era  él. 

— ¡Ah!  ¿te  interesa?  pues  es  el  que  tú  menos  piensas.  . .  ó  lo  pen- 
sarás. .  .¡qué  sé  yo!     Es...  ¡adivina! 

— ¡Reináis! — dije  por  decir  y  por  no  llevarme  chasco  al  nombrar 
á  quien  yo  creía  que  era. 

— ¡Belgrano! — replicó  él. 

Apesar  de  que  tenía  un  vago  presentimiento,  la  realidad  me  sor- 
prendió, me  sobresaltó. 

— ¡Ah!  ¡oh! — dije  como  aturdida,  y  no  dije  más. 

— Pero  ¿aceptas? ..  .  — añadió  mi  padre  con  la  cara  vendiendo 
alegría   al  verme  tan  sobrexcitada. 

¡Burlas  del  corazón,  traiciones  del  amor  no  sorprendido! 

Dije  que  sí.  En  aquel  momento  me  creí  más  heroica  que  Judit 
porque  pensé  que  este  sí,  me  aseguraba  la  venganza,  la  humillación, 
aun  á  costa  ¡que  trágico!  aun  á  costa  de  toda  mi  vida! 
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— Cuando  le  diga  que  me  he  casado  para  volverle  burla  por  bur- 
la, que  no  le  quiero,  decía  radiante  de  orgullo,  ¡qué  triunfo!  ¡Ah  Rei- 
náis, ali  Belgrano!  no  se  ríe  así  no  más  de  las  mujeres,  aunque  sean 
chicuelas  encogidas,  como  dicen  ustedes  que  yo  soy! 

En  esto  no  más  pensé,  saliendo  del  escritorio  de  papá,  v  no  pensé 
que  aquel  sí  lo  había  dado  demasiado  contenta,  retozándome  la  dicha 
por  el  alma,  para  que  esta  alegría  y  esta  dicha  no  fueran  más  que  una 
primicia  de  premedita' la  venganza. 

No  comprendía  que  el  corazón  burlaba  al  corazón,  que  yo  me  in- 
juriaba á  mí  misma,  que  de    mí  misma   me  mofaba    deplorablemente. 

¡A  cuántos  engaños  funestos  puede  conducir  una  vanidad  estú- 
pida y  un  amor  propio  excesivo!  Y  cuando  est)  pasa  en  el  corazón  de 
la  mujer,  le  ciega,  le  ofusca  la  razón  y  se  lanza  descabelladamente  y 
sin  riendas  á  vengar  el  ilusorio  desprecio,  venganza  que  después  le 
duele  y  le  punza  esa  misma  vanidad,  porque  conoce  que  sólo  ha  sido 
víctima  de  su  desmedido  orgullo. 

Esa  misma  tarde,  vi  salir  un  sirviente  con  una  carta. 

Iba  á  la  casa  de  recreo  de  Belgrano,  distante  de  la  nuestra,  muy 
pocas  leguas,  y  llevaba  á  Leopoldo  la  concesión  de  mi  mano. 

¡Valiente  venganza! 

Al  otro  día  se  le  esperaba  á  almorzar  en  familia  ya.  Tía  medio 
impuesta  del  secreto,  había  empezado  á  lloriquear  de  antemano  su 
abandono  y  mi  separación1. 

Entre  tanto,  pensaba  yo  con  la  liebre  de  las  emociones  juveniles: 

— ¿Cómo  se  me  irá  á  declarar?  ¿Con  qué  palabras? 

No  me  conocía  i  le  valiente  v  atrevida  eunmestabay  lo  dispuesta  para 
aquel  trance.  Se  miraría  fieramente,  le  impondría  conmisojos.  Además, 
estaría  allí  tía  y  tenía  la  seguridad  de  no    cortarme. 

Se  me  había  puesto  en  la  cabeza  que  tia  estaría  allí,  presente  á 
la  declaración  amatoria  y  me  eneas  tillaba  en  esto,  no  cruzándoseme 
por  la  imaginación  ni  vagamente,  que  no  sucedería  así,  y  que  pudie- 
ran dejarme  á  solas  con  él! 
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En  medio  de  todo,  era  yo  una  inocente  criatura. 

Amaneció,  por  fin,  el  an&iado  día  de  mi  vengaza.  Era  muv  her- 
moso; el  sol  enviaba  sus  rayos  dorados,  á  mi  parecer,  más  llenos  de 
luz  que  nunca,  rayos  que  jugaban  en  las  ramas  de  los  árboles,  mati- 
zándolas de  un  lindo  tono  amarillo,  y  entre  las  matas  de  yerba  tierna, 
las  zarzas  espinosas  y  los  bejucos  silvestres,  de  verde  aterciopelado, 
al  paso  que  unalijera  ráfaga  de  aire  fresco  y  aromado  con  el  perfu- 
me del  campo,  impelía  una  que  otra  nubécula  color  de  rosa,  sobre  el 
firmamento  sombreado  de  delicadas  tintas  lilas,  alternando  con  el 
pálido  azul  de  su  fondo. 

Estos  levísimos  celajes  son,  al  decir  de  lospoetas,  velos  despren- 
didos de  los  genios  del  aire,  de  las  sienes  de  las  vírgenes  durante  sus 
sueños  de  amor.  L03  pobres  velos  entonces  libres  del  calor  de  aque- 
llas blancas  frentes,  se  elevan,  flotan  y  flotan,  á  merced  de  las  brisas. 
hasta  qua  los  angele?  los  recogen  hacia  el  cielo  para  arrojarlos  después 
pudorosamente  sóbrelos  lindos  cuerpos  de  sus  hermosas  dueñas. 

¡Cosas  de  poetas!  Bajenms. 

^parterre  de  las  estatuas    estaba  como  soplado  de  limpio. 

Habíase  colorado  allí  la  mesa,  en  derredor  de  la  cual  pululaban 
los  sirvientes  conduciendo  un  lindo  juego  de  porcelana  de  Sevilla,  y 
bandejas  de  plata,  rejiletas  de  riquísimas  frutas  y  de  botellas  defino 
cristal,  tras  el  que  se  trasparentaba  el  Málaga  como  licor  de  oro  y  de 
rubíes. 

Frente  se  abría  una  calle,  perfectamente  alineada,  de  castaños  y 
manzanos  floridos,  que  conducía  á  un  estanque  que  papá  había  tenido 
el  capricho  de  fornur  por  medio  da  viaduel  >3  y  circuir  de  fron- 
dosos sicómoros;  debajo  de  sus  ramas  frescas  y  sombiúas,  dos  ó  tres 
bancos  de  junco  trenzado  ofrecían  un  descanso  encantador. 

Hacia  un  lado,  y  completando  el  poético  pintoresco  sitio,  se  levan- 
taba una  pequeña  gruta,  especie  de  kiosko  chino  coronado  de  picos 
acerados  y  puntiagudos  por  sobre  'os  que,  formando  bóveda  y  cortinas 
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deraraages,  derramaban  sus  ramas  y  sus  brazos  de  un  lado  una  frondosa 
encina,  y  del  otro,  la  olorosa  madre-selva,  uniéndose  las  dos  y  sus 
llores  violadas  y  blancas  en  un  eterno  abrazo.  Dentro,  una  mesita 
de  junco,  en  la  que  papá  habla  mandado  colocar  refrescos,  pastas  y 
dulces. 
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Me  fui  á mi  tocadora  vestirme,  á  ponerme  enunanegligé  elegante, 
en  aquellas  circunstancias  del  peor  gusto,  por  supuesto. 

— No  quiero  hacerle  el  favor  de  emperifollarme  con  mi  mejor  traje, 
porque  es  muy  capaz  de  creer  el  muy  fatuo,  (pie  deseo  á  toda  costa 
parecerle  bien — me  decía  en  voz  alta.  Y  era  lo  que  pretendía,  sin  em- 
bargo, con  mi  suelta  negligé  á  mi  pensar  recóndito,  irresistible  por  la 
amplitud  en  que  quedarían  mis  formas  y  mis  contornos  bastante  artís- 
ticos. 

¡Siempre  el  no  quiero  y  si  quiero;  yo  contra  mi«/o;la  imbecilidad, 
en  lin! 

Me  puse,  pues,  una  bata  '1  ¡  muselina  de  India  color  de  rosa  té, 
bajo,  muy  |  legada  ;.  amplia,  semi  r .•■  ¡mi  atada  por  la  cintura 

con  flexibles  lazos  de  terciopelo  guinda  oscuro.  El  pelo  repartido  en 
dos  trenzas  sueltas  y  toma  los  los  risos  de  la  frente  con  un  moño  de 
cinta  rosada.  Los  zapatos  bajos  y  del  color  oscuro  délos  lazos,  hacían 
resaltar  preciosamente  las  finísimas  medias  de  seda  encarnada. 

En  el  pecho,  un  ramo  de  flores  del  aire. 

Cuando    fui  así  á  dar    los   buenos   dias  á  papá,   exclamó: 

— ¡Nina!  ¡qué  preciosa  estás! 

Me  dio  un  vuelco  i  I  lorazón.  ¿Le  parecería  asi  á  Leopoldo?  De- 
b  i  decir  que  en  este  instan!  >  quizá  pu  lo  más  y  venció  el  afecto...  ó  el 
amor. 
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Tía  se  contentó  con  besarme  los  carrillos  más  rosados  que  el  gé- 
nero del  vestido,  porque  me  los  tenía  encendidos  la  impaciencia  porque 
Belgrano  tardaba. 

— Tía,  ¿qué  tal  estoy? 

— Bonita,  hija,  muy  bonita;  pero  sé  siempre  moderada,  todo  lo 
posible.  No  hables  mucho  durante  la  comida,  sobre  todo  á  él — no  quería 
nombrarlo, — ni  le  mires.  Si  quiere  sentarse  á  tu  lado,  evítalo,  escú- 
sate con  modestia.  Una  señorita,  ni  aunque  sea  prometida,  no  debe 
estar  pegada  al  novio,  ni  jamás  quedarse  á  solas  con  él. 

Precisamente  era  lo  que  yo  quería,  lo  que  deseaba,  que  tia  no 
se  separara  de  mi,  y  estaba  contenta  de  que  me  ordenase,  como  me  or- 
denó, no  estar  junto  á  Leopoldo  y  poder  parapetarme  tras  de  esta 
orden,  ante  las  ocurrencias  inoportunas  de  papá. 

— Pero  dime,  tia,  ¿el  vestido  cómo  está,  corto  ó  largo? 

— Bien,  muy  bien:  sólo  que  es  lástima  que  te  lo  hayas  puesto 
aquí:  es  una  bata  de  recibir  en  Buenos  Aires,  y  pudieras  haberla  de- 
jado para  tu  trussau  de  boda,  más  bien. 

Ridiculeces  económicas  de  tía;  pero  que  yo  respetaba...  ¡Trussau 
de  boda!  ¡Conque  me  casaba  yo!  ¡y  con  Belgrano!  Era  un  sueño,  una 
locura .  Verdaderamente,  no  había  tenido  tiempo  de  pensar  mucho 
en  este  casamiento.  Era  sólo  una  cosa  agri-dulce,  una  broma,  una 
farsa  muy  linda. 

-Elena,  vas  á  empañar  tu  vestido...  y  tan  luego  ponértelo  para 
la  comida...  ponte  el  blanco,  es  mejor — continuaba  tía  sermoneando. 

— ¿Es  que  estoy  fea  con  él? 

— ¡Pero  si  nunca  te  he  visto  más  linda,  por  Dios,  Elenita!  Pero 
es  lástima  que  te  lo  manches. 

—  Hay  un  medio  para  no  mancharlo,  respondí:  ya  verás. 

Y  corrí  hacia  mi  cuarto,  sacando  del  ropero  un  lindísimo  delantal 
de  valencianas,  de  grandes  bolsillos  anudados  con  cintas  rosas.  Me 
lo  puse,  y  obtuve  la  aprobación  de  tía,  aunque  lo  que  en  realidad  ha- 
cía era  hermosear  más,  y  no  cubrir  el  vestido. 

Llegó  por  fin  la  hora,  y  con  la  hora  indicada  Leopoldo  Belgrano, 
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mi  mismísimo  novio.  Bajó  de  su  brek  de  viaje,  saludó  efusivamente  á 
mi  padre,  atentamente  á  tía,  y  á  mí  con  aquella  sonrisita  de  segura 
conquista  y  con  aquella  mirada .  . .  ¡oh  rabia!  tierna,  concentrada,  lle- 
na de  promesas,  pero  enteramente  exenta  de  súplicas .  Era  la  mirada 
á  la  par  que  dulce,  altanera  del  conquistador  sobre  el  vencido. 

Una  vez,  una  vez  sólita  lo  miré  de  frente,  y  fué  la  que  vi  todo  eso. 

¡Mucho  me  había  de  ocupar  en  estar  con  los  ojos  clavados  en  él 
que  era  tan  soberbio!  ¡Ya  vería  cómo  me  sometía! .  .  .  ¡Qué  chasco  y 
qué  risa! 

En  a  quella  mirada  lo  abarqué  todo:  su  intención  y  su  figura,  que 
debo  confesar,  me  pareció,  k  despecho  mío,  bellísima,  incompaxxble,  así, 
en  su  sin  igual  sencillez.  ¿El  había  tenido  la  misma  idea  que  yo?  ¿Ha- 
bía adivinado  mi  propósito  de  no  engalanarme  para  recibirlo?. . .  Podía 
perdonarle  este  primer  chasco  que  me  daba,  porque  en  su  negligen- 
cia, estaba  encantador. 

Vestía  un  pantalón  de  cheviota  color  perla,  perfectamente  ajus- 
tado y  abotonado  á  la  nerviosa  pierna,  con  hebillas  de  plata  bajo  la 
fina  polaina  de  gamuza  colorante.  Un  chaleco  de  paño  de  seda  blanco 
bajo  una  linda  blusa  de  cazador  que  le  delineaba  los  hombros  hercú- 
leos y  el  talle  fuerte  y  esbelto.  Una  graciosa  gorrita  blanca  soste- 
niendo en  torno  el  elástico  qne  se  prendía  coquetamente,  junto  con 
una  anémona,  á  un  ojal  de  la  blusa;  el  trigueño  rostro  resaltando  so- 
bre la  pechera  blanca  de  la  camisa  con  una  hermosura  viril  y  enérgica. 

Se  había  afeitado  perfectamente,  y  sólo  el  bigote  poblado  y  re- 
torcido le  sombreaba  los  labios  gruesos,  pero  graciosos.  El  broquel, 
la  lanza  y  el  escudo,  y  tendríamos  un  magnífico  tipo  de  caballero  an- 
dante, no  como  el  héroe  grotesco  del  guerrero  de  Lepanto,  sino  como 
el  gentil  Lusignan,  el  intrépido  Buillón  ó  como  Bayard,  el  caballero 
sanspeuret  sans  tache. 

Para  algo  me  habían  de  servir  aquellas  ciencias  y  aprendizajes 
de  historia  que  me  sorbí  en  el  colegio,  pues  que  me  permitían  ahora 
el  lujo  de  poder  encontrar  en  mi  prometido  la  silueta  de  aquellos  bra- 
vos mozos,  flor  de  la  antigua  nobleza  francesa.   Por  poco  no  me  pare- 
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ció  un  Cario  Magno,  ó  pasándome  á  la  otra  alforja,  un  Julio  César,  ó 
también  un  Magno  Alejandro. 

Nos  .sentamos  á  la  mesa,  después  de  este  rápido  examen  de  mi 
novio,  hecho,  como  ya  dije,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

Durante  la  comida — y  eso  que  estábamos  silla  por  medio,  por 
sabia  precaución  de  tía, — nonos  miramos  de  frente:  pero  yo  una  vez 
no  pude,  no  pude  resistir  á  la  curiosidad  de  saber  si  me  echaría  ojea- 
das á  hurt  i  dulas,  convenciéndome  de  que  sí,  y  de  que  de  las  pupilas 
entornadas,  salían  los  dardos  suyos...  y  los  míos 

Se  acabaron  los  entremeses,  las  frutas  y  los  dulces,  y  vinieron 
para  olios  los  verdaderos  habanos  de  la  Habana. 

Después,  mi  padre  inició  un  paseo  al  estanque,  y  aunque  picaba 
el  sol,  y  el  calor  hacía  que  apareciesen  pequeñas  gotas  de  sudor  en  las 
frente  -.  amén  de  que  distaban  una  serie  de  metros  de  nosotros  aque- 
llas a.^uas  semi-verdosas,  seguimos  su  indicación,  con  sólo  una  mirada 
que  papá  prodigó  á  tía  medio  muerta  de  angustia,  al  pensar  que  ella 
tendría  que  ir  con  su  cunad",  y  yo  ¡oh!  yo  con  Belgrano.  Por  mi  par- 
te, se  me  figuraba  que  no  había  de  suceder  así  como  ella  lo  creía,  y 
me  ocupaba  solamente  en  pensar  á  qué  hora  comenzaría  la  descar- 
ga apasionada,  para  divertirme.  Encontrábame  nerviosa  y  hasta 
agitada  de  puro  esperarla. 

Sucedió,  al  fin,  que  papá,  con  gran  contento  de  tía,  no  iba  á  acom- 
pañarnos. 

— Vayan,  que  yo  las  miraré  desde  el  balcón,  mientras  fumo  mi 
último  puro. 

Oído  lo  cual  por  Leopoldo^  acercóse  á  tía  cortésmente  y  le  ofreció 
su  brazo  en  el  que  ella  se  apoyó,  comenzando  á  andar,  precedidos  por 
mí,  que  iba  entretenida,  quizá  por  una  coquetería  inconsciente,  en 
fustigar  con  un  latiguito  de  junco  los  tallos  de  los  mirasoles  silves- 
tres y  de  las  yerbas  jugosas  que  crecían  al  paso  y  por  en  medio  del 
camino. 

Juzgúese,  pues,  el  asombro  que  me  sobrecogió,    cuando    no  ha- 
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biendo  dado  ni  siquiera  treinta  pasos  de  las  galerías,  oí   en  sus  extre- 
mos la  voz  llena  de  papá,  que  decía: 

— ¡Magdalena!   ven... 

Y  la  voz  también  angustiada  de  tía,  que  se  disculpaba  con  Bel- 
grano,  diciéndole: 

— Dispense  Yd.,  amigo  mío:  vuelvo  al  instante,  al  instante...  Es- 
te del  Yalle...  ¡qué  ocurrencia!  ..  y  ahora  tan  luego... 

¡Ella  dejarnos  solos!  ¡Xi  aunque  me  lo  hubieran  asegurado  no 
lo  hubiera  creído  después  de  sus  sermones!  Preciso  era  que  la  obligasen 
á  la  pobre...  No  importa— me  dije  á  mí  misma.  Y  sin  dar  vuelta  si- 
quiera, pronuncié  entre  dientes: 

- — Ya  veremos  lo  que  haces  tú  ahí  plantado,  que  yo  no  te  he  de  ir 
á  buscar  ni  á  sacar  tampoco  de  ese  atolladero  en  que  estás  metido  sin 
querer — y  seguí  andando  más  ligero,  y,  debo  confesarlo,  sin  tanto  valor 
como  al  principio,  mientras,  con  voz  medio  entrecortada  por  la  emo- 
ción, tarareaba,  sin  advertirlo  casi,  un  aire  de  Traviata. 

Hubiera  caminado  así  hasta  el  tín  del  mundo,  no  digo  hasta  el 
estanque,  con  tal  de  no  esperar  á  Bslgrano,  si  un  importuno  charco 
de  agua  atravesado  en  medio  de  mi  camino  no  me  hubiese  obligado  á 
detenerme.  Aquí  me  dio  un  golpe  el  corazón  y  me  paré  estúpidamen- 
te á  mirar  la  malvada  agua  cenagosa,  diciéndome  que  era  imposible 
salvarla  de  un  salto,  sin  ponerme  á  la  miseria  toda. 

¿Qué  hacer?  ¿lanzarme  entre  los  zarzales,  por  medio  campo?  Leo- 
poldo venía,  llegaba  ya  .  .  . 

¡Qué  figura  horrible  y  ridicula  haría  yo,  huyendo  á  más  y  mejor 
de  aquel  hombre!...  Sentí  sus  pasos  precipitados;  vi  que  velozmente 
y  de  un  solo  brinco  atravesó  el  charco,  plantándose  delante  de  mí,  con 
su  mano  extendida  y  diciéndome  siempre  con  su  tierna  mirada  y  muy 
amablemente: 

— Elenita,  apóyese  en  mí.  Hágame  Yd.  el  favor  y  salvaremos 
pronto  este  majadero  paso. 

— No,  señor — dije  sin  mirarlo; — puedo  pasarlo  yo  sola.  Gracias 
. .  .1  primer  desprecio,  pensé). 
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— ¡Pero  si  no  le  va  á  dar  la  falda!  ¡Si  va  á  torcerse  sus  piesecitos 
inútilmente  .  . . 

Esta  palabra  diminutiva,  piesecitos,  me  pareció  una  burla;  y  exa- 
cerbada, encendida  ya  la  cara,  sin  oír  más,  recogí  la  pol  era  en  las 
manos,  tal  vez  dejando  ver  demasiado  la  torneada  pierna,  como  me  lo 
dijo  después  de  ser  mi  marido:  y  haciendo  un  esfuerzo,  di  un  salto,  y 
caí . . .  en  sus  brazos,  porque  sucedió  lo  que  me  había  predicho,  y  á 
no  ser  por  su  intervención  oportunísima,  ruedo  al   barro  sin  remedio... 

Pero  ¿en  sus  brazos  yo?...  ¿preso  mi  talle  en  sus  manos?  ¿junto 
á  aquel  hombre  odiado...  y  querido,  que  nunca  me  había  dicho  nada, 
aun  cuando  fuera  á  ser  su  esposa  dentro  de  ocho  días?  ¡Qué  conmo- 
ción! ¡qué  temblores!  ¡qué  desvanecimientos! 

¡Tía!    ¿porqué  no  vendría  tía  á  socorrerme?  ¿dónde    estaba?... 

¡Y  yo  que  había  creído  que  no  se  separaría  de  mi! 

¡Oh!  ¡qué  traición...  qué  traición! 

Proyectos  de  venganza,  concentrados  rencores,  provisión  de  va- 
lor... todo,  todo  fué  á  dar  qué  se  yo  dónde...  Sólo  me  daba  cuenta,  en- 
tre el  zumbar  de  mis  oídos  y  el  temblar  de  mi  cuerpo,  de  que  estaba 
sola  con  mi  novio,  con  Leopoldo  Belgrano,  y  de  que  éste  me  miraba 
tierníshnamente,  un  poco  trémulo,  oprimiéndome  las  manos  con  las 
suyas  ardorosas. 

Mi  angustia  era  horrible,  aquel  mismo  silencio  elocuentísimo  que 
guardaba  él  mientras  me  conducía  á  uno  de  los  bancos,  á  orillas  del 
estanque,  las  sombrías  ramas  verde-claro,  caídas  sobre  las  aguas,  los 
rayos  del  sol  que  las  matizaban  con  los  tonos  del  iris,  el  dulce  sopor 
de  aquella  tarde  en  torno  nuestro,  aquella  poesía  que  decía  á  gritos, 
que  era  la  poesía  del  amor!...  ¡cómo  me  perturbaba  más  y  más,  Dios 
mío! 

Leopoldo,  que  conocía,  sin  duda,  mi  antigua  timidez,  no  tardó  en 
conocer  también  mi  susto  del  momento,  de  manera  que  me  rogó  me 
sentara,  quedándose  él  parado  delante  de  mí,  con  la  gorrita  en  la  ma- 
no, y  para  tranquilizarme,  sin  duda,  hablándome  de  cosas  indiferentes 
y  triviales. 
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Aquella  delicadeza  suya  me  rindió  más  que  ninguna  otra  mani- 
festación, porque  confieso  que  en  la  turbación  en  que  estaba  me  hu- 
biera quizá  desmayado  si  me  empieza  á  hablar  de  amor. 

Por  fin  me  calmé  y  me  atreví  á  mirarlo,  vencida  ya,  dócilísima, 
suya,  del  todo  suya,  porque  la  venda  había  caído,  y  todo  no  había  sido 
más  que  amor  velado  por  el  amor  propio. 

Lo  miré:  pero  encontré  sus  ojos  tan  llenos  de  pasión  que  me  que- 
maron, y  bajé  los  míos  pensando  en  que  lo  tenia  allí,  de  pie,  delante  de 
mi,  abrasándole  el  sol  la  frente  habiendo  sombra  bajo  aquellas  ramas 
que  me  cubrían  y  asiento  aunque  reducido  en  el  banco,  al  lado  mío. 
Era  una  crueldad;  pero  ¿cómo  decirle:  siéntese  á  mi  lado? 

Pudo  más,  venció  al  temor  la  conmisceración,  y  levantando  la 
vista,  mirándole  vagamente  los  cabellos  por  no  mirarle  los  ojos,  le  dije 
torpemente,  mientras  apretaba  más  la  falda  para  hacer  más  espacio: 

— Estará  cansado.  .  .  hay  asiento.  .  .si  gusta  Yd . .  . 

— ¡Ah!  ¡qué  feliz  me  hace!  No  me  atrevía  á  esperar  tanto,  aun- 
que ansiaba  este  sitio,  en  el  que  podemos  estar  tan  unidos,  tan  juntos 
al  lado  el  uno  del  otro.  ¿Verdad  qus  me  ha  creído  un  hombre  incapaz 
de  amar?  ¿Indiferente,  frío  á  su  gracia  candorosa,  á  su  hechicera 
sencillez,  que  es  lo  que  más  me  enamora  en  usted;  incapaz,  en  fin,  de 
prendarme  de  su  belleza?  ¿verdad,  Elena? 

— No  podía  saber  si  me  amaba  ó  no — le  contesté  animada  por  la 
seriedad  afectuosa  de  su  lenguaje  de  amor. 

— Desde  que  la  vi,  Elenita,  desde  que  la  vi  en  el  baile  de  su 
casa.  Yo  dejaba  decir  al  loco  de  Reináis  todo  lo  que  quisiera,  porque 
sabia  que  á  Yd.  no  le  era  yo  indiferente  y  hasta  que  me  quería  sin  sa- 
berlo. No  se  me  han  ocultadosus  desdenes,  sus  enojosy  hasta  sus  des" 
precios.   Todo,  todo  eso  era  amor,  ¿verdad? 

— Sí,  es  cierto — repuse  sencillamente,  y  por  primera  vez  levan- 
té la  cabeza  y  nos  envolvimos  en  uní  mirada,  en  uua  mirada  de  in- 
descriptible ternura. 

Después  de  aquella  mirada,  claro  es  que  no  habían  de  reinar  los 
Yd.,  ni  las   etiquetas  entre  nosotros,  asi  es  que  me  levanté   contenta- 
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sima  y  con  mucho  de  chiquilla  alborozada,  con  i  hacia  la  gruta  y  tomé 
de  sobre  la  mesa  un  par  de  peras  azucaradas,  que  de  verlas  no  más  se 
hacia  agua  la  boca. 

— Una  para  tí — dije  á  Leopoldo, — la  otra  para  mi  personita. 

— Gracias;  pero  debo  confesarte  que  una  está  de  más,  y  por  con- 
siguiente se  la  daremos  á  los  pescados,  para  que  este  día  tengan 
banquete  en  nombre  nuestro.  Y  sin  que  yo  pudiera  impedirlo,  ni  com- 
prender su  idea  del  todo,  arrojó  la  abrillantada  fruta  en  medio  del 
estanque. 

—Ahora,  me  dijo,  come  tú,  adorada  uña,  que  yo  me  contentare 
humildemente  con  lo  que  á  ti  te  sobre. 

Adiviné,  dile  un  sabroso  mordisco  y  riéndome  de  su  picardía,  se 
la  pasé  para  no  quedar  por  golosa,  comiéndomela  toda.  El  tampoco 
trepidó  mucho,  pasándomela  nuevamente  y  así  hasta  acabar. 

¿Aquello  era  feo  é  impropio?  Tal  vez:  pero  á  mi  me  parecía  ino- 
centísimo. 

¡Oh,  tía!  ¡dónde  habían  ido  á  parar  en  una  hora  tus  sermones  y 
tus  lloriqueos  de  moderación! 

El  amor  obra  prodijios,  dice  el  refrán,  y  lo  creo  á  píes  juntillos, 
decía  yo.  Cuando  vino  la  puliré  tía  todaazorada,  toda  perpleja  de  tan 
largo  abandono  en  que  me  había  dejado,  no  cabía  duda  que  por  orden 
de  papá  "para  que  se  entendiesen  los  muchachos",  como  supimos  des- 
pués, nos  encontró  comiendo  confituras  alternativamente,  con  un  ape- 
tito digno  de  chiquillos  golosos. 

Y  ahora  bajemos  el  telón,  so  pena  de  tener  la  pretensión  de  ha- 
ber escrito  una  novela  corta,  pero  amena,  cosa  de  que  adolece  mucho 
esta  moraleja.  Y  luego  ¿qué  había  de  agregar  que  no  fuera  trivial  y 
v  ulgarisimo? 

Que  nos  queríamos  con  locura  y  que  Reynals  felicitó  á  Leopoldo 
por  su  semi-rústica  novia,  de  pura  envidia,  por  cierto,  al  ver  que  se  le 
había  escapado  á  él  mi  herencia. 
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Que  Sofía,  aquella  modelo  de  amigas,  siguió  hasta  el  día  del  ca- 
samiento provocando  á  mi  prometido. 

¿Y  después?  ¡qué  prosaico!  que  tenemos  una  heredera  más  her- 
mosa que  un  sol. 

Para  mi  hija  es  para  la  que,  y  á  modo  de  entretención,  he  apun- 
tado estas  Reminiscencias  de  mi  entrada  al  mundo  y  de  mi  vida  de 
joven  soltera,  ayudada  de  Leopoldo,  mi  marido,  que  ha  tomado  muchas 
veces  la  pluma  para  confirmar  su  exactitud. 

— Nuestra  hija,  suele  decirme,  ha  de  ser  educada,  culta,  distin- 
guida, sin  vanidad  ni  mal  entendido  orgullo,  y  tan  buena  como  tú, 
aunque  sin  todas  aquellas  cositas  tuyas  que  te  perdoné  y  ante  las 
que  quise  cerrar  los  ojos,  sólo  por  conocer  tu  verdadero  fondo  y  bon- 
dad de  sentimientos. 

No  saben  las  mujeres  que  es  eso  lo  mejor  y  más  valioso  á  nues- 
tros ojos,  y  se  empeñan  en  afearse  con  coqueterías  de  gusto  deplora- 
ble, que  no  dicen  absolutamente  nada,  ni  al  sentimiento,  ni  al  espíritu, 
ni  al  corazón. 

Setiembre  de  1888. 
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